Le fotografie contenute nel libro sono state scattate in Afghanistan, Gibuti, Striscia di Gaza e Cisgiordania occupata, Iraq, Israele, Libia, Libano, Nagorno Karabakh, Siria, Turchia e durante la guerra in corso in Ucraina. Inizialmente vengono presentate prive di qualsiasi informazione contestuale: nessuna località, identità o data. Prive di didascalie, mostrano un flusso visivo di distruzione e morte, lutto e il proseguimento della vita in condizioni difficili. Le didascalie sono pubblicate più avanti nel libro insieme ai ricordi di Satolli di episodi chiave a cui ha assistito, tra cui un fallito tentativo dell’esercito iracheno di riconquistare un ospedale dall’ISIS a Mosul e, in seguito, civili che tentavano di fuggire durante la fase finale della battaglia per liberare la città nel 2017; la violenta escalation di una protesta del venerdì nella Striscia di Gaza del 2018; l’operazione per recuperare un soldato ferito da una mina a Sulyhivka, in Ucraina, nel 2022 e le successive morti inutili derivanti dalla missione; e assistere a un attacco “doppio colpo” sempre in Ucraina nel 2023. Il libro si chiude con i ritratti e le storie dei soldati iracheni feriti, che illustrano l’impatto del conflitto sulle vite individuali. In un’epoca in cui le immagini generate dall’intelligenza artificiale, la disinformazione e la propaganda sono in aumento, le fotografie dimostrano collettivamente il valore cruciale del lavoro continuo di fotoreporter esperti nel fornire una testimonianza continua.

“La guerra agita il sangue. Denti serrati. Mascelle serrate. Cuore che batte forte. La morte è dietro l’angolo? La tua o quella di qualcun altro? La banalità della vita quotidiana si allontana. È qui, al limite tra la vita e la morte, che si vive davvero. Tutto conta, perché la posta in gioco non potrebbe essere più alta. Come siamo arrivati ​​a questo punto? Sono passati migliaia di anni e gli scopi della guerra non sono cambiati: difendere una patria, un popolo, una risorsa, o impossessarsi di quella di qualcun altro. Ciò che spinge qualcuno in guerra rimane lo stesso: denaro, orgoglio, lealtà, ambizione.’ – James Marson, capo dell’ufficio ucraino del Wall Street Journal